美丽、神秘的可可西里(图)

美丽、神秘的可可西里。

海拔5000米的高原湖泊，圣洁、幽静。

这是冰原地貌向高寒草甸过渡地带独有的匍匐水柏枝。

　　可可西里，蒙语意为“青色的山梁”，藏语意为“美丽的少女”。它南临昆仑山脉，蔓延在青海与西藏境内，因气候严酷，自然条件恶劣，被称为“生命的禁区”。但科探队此次穿越的，并非因野牦牛队、索南达杰自然保护站而闻名中外的东可可西里，而是紧临藏北无人区，地貌更加险恶，气候更加严峻，几乎难寻人类踪迹的西可可西里。

　　沿昆仑山主脊，车辆巡路而行，一会绕进北侧的阿尔金山，一会绕进南侧的可可西里。

　　可可西里，蒙语意为“青色的山梁”，藏语意为“美丽的少女”。它南临昆仑山脉，蔓延在青海与西藏境内，因气候严酷，自然条件恶劣，被称为“生命的禁区”，也因此，为高原野生动物创造了得天独厚的生存条件，成为“野生动物的乐园”。

　　有一首歌曾这样咏诵她的美丽：

　　暖暖的夕阳

　　呼唤着洁白的羊群

　　美丽的姑娘

　　像草浪摇荡着我的心

　　缤纷的野花

　　盛开在你乌黑的发髻

　　袅袅的炊烟

　　可是你为我敞开了毡房

　　你长长的皮鞭哟

　　为何总也打不到我的身上

　　你多情的眼眸哟

　　为何总让我心中忧伤

　　我多愿变成一只雄鹰

　　守望你永远的蓝天和梦想

　　我夜夜唱不停的情歌

　　可曾让彤云浮上了你的脸庞

　　哦，可可西里

　　我梦中的姑娘

　　哦，可可西里

　　你何时做我的新娘

　　我们穿越的，并非因野牦牛队、索南达杰自然保护站而闻名的东可可西里，而是紧临藏北无人区，地貌更加险恶，气候更加严峻，几乎难寻人类踪迹的西可可西里。

　　这里平均海拔5000米。9月份的天气，白天最高气温只有六七度，因为紫外线的灼射，所以并不感到特别冷。每到傍晚太阳落山，气温骤降至－10℃左右，风力至少五六级，真真正正滴水成冰。

　　站在寒风中，从未那么透彻地体味到刺骨的滋味，寒冷似从骨头缝里钻进来，要浸透每一个细胞，要冻结每一滴血液。每天最盼望的就是安营扎寨吃晚饭。

　　西安晚报营地雪域高原温暖的家

　　9月14日晚8：30,我们在北纬35度30分，东经85度06分，海拔4900米的一个小湖边扎营。就在选择营地的时候，前方天空已经乌云密布。高原的天空坦率到无遮无拦，乌云就意味着雨雪的来临不可避免。我们刚刚以最快的速度扎好帐篷，安顿好车辆，蚕豆大的冰雹就噼里啪啦打了下来。

　　随着轰隆隆的发电机声响，10多平方米的帐篷亮起了灯，装睡袋的行李包在帐篷内壁摆放着，坐了一天车，终于可以将屁股放在一个不再颠簸的地方。黄队与吴导坐在帐篷一角，指划着地图，找寻明天前进的方位。我和邓志勇抱着菜盆，择菜洗菜。曾在部队当过炊事兵的李锦仁师傅专司切菜，看那架势，那刀功，切出的洋葱又匀又细，还不辣眼睛。

　　高原上生炉子是一件麻烦事。我们从部队专门买来野战用的汽油炉，一根管子连接气压瓶，一根连接汽油瓶，各有控制阀，气压将汽油送入炉膛，点了火就可以做饭。但我们的气压瓶不知出了什么问题，一瓶气用不了5分钟。每到火苗微弱的时候，队友们就轮流拿起打气筒，哼哧哼哧去打气，每人50下。李琦负责点火，中央电视台记者徐斌掌握汽油阀。缺氧，一顿饭做下来，一盒火柴已经用得精光。

　　看着所有的原材料，大家群策群力想怎样搭配才好吃：豆豉银鱼烩白菜，再做一锅白菜汤。

　　两个小时后，帐篷外已经大雪纷飞，银装素裹，寒气逼人；帐篷内，劳累了一天的13个人，就着银鱼烩白菜，啃着烧饼，喝着白菜汤，那时那刻，真有说不出的幸福！

　　谁能想像，不知前路的茫茫无人区里，13个人相互鼓励相互依赖的心情？我们以参加单位的名字为每个营地命名。

　　这天的营地，就叫“《西安晚报》营地”。

　　行程6公里?挖车7小时

　　西可可西里，沼泽连片，湖泊聚集，陷车、挖车再通常不过。云雾岭金矿的马占清今年5月接手金矿，从茫崖到云雾岭，我们走了5天的路程，而他们100多名矿工整整走了两个月。原因就是碰上了暴雪，不断陷车。看来，我们比他们要幸运得多。更幸运的是，我们原定的穿越日期就在5月，只因非典而延期。

　　我们也多次遭遇陷车。3个小车倒还罢了，每车都备有拉力4.5吨的绞盘，一旦陷车比较容易拉出来。大车要是陷落，全队真是苦透了。15日下午3点20分，在一处海拔5100米的谷地，5号车误冲进连人都无法走过的泥沼，4个车轮无一逃脱，尤其两个后轮全部没入，这时全队刚刚走出6公里。

　　“就地扎营，卸空5号车。”黄队发出命令。5号车上装了10桶汽油，15桶柴油，每桶油重170公斤，不卸车减轻自重显然拉不出来。老黄指挥大伙把随车携带的木板斜靠在车上，将油桶逐一滚落。由于体力严重下降，营养和精力都无法及时补充，加上前一天刚刚挖了3个多小时车，队友们的身体已经透支。接着，3台“陆霸”车一字排开，3个绞盘全部挂在5号车上，4辆车同时加力，但5号车不仅没拉出来，随着车轮的运转，反而越陷越深。

　　“今天晚上必须把车拉出来，否则明天会浪费一天时间！”这时候，时间就是生命。虽然已经整整9个小时没有进餐，大家还是坚持往4个轮下挖泥垫木板。老黄吩咐我和徐斌赶快熬一锅浓浓的奶茶，给队友们恢复体力。吴导后来说，那会儿真是体会到什么叫雪中送炭，从没发现一杯奶茶对身体竟那么起作用。

　　那天晚上拉坏了一个绞盘，10点半，车终于出来了。当整整11个小时没有吃饭的队友疲惫地走进帐篷，还没来得及坐下来舒口气，冰雹就密集地打了下来。听着噼里啪啦的声响，我们心有余悸又顾影自怜地感慨：“老天眷顾我们啊！”

　　我要吃肉

　　谁能想像，5000米的平均海拔，空气含氧量低到自身几乎不产生热量，颠簸10多个小时，又冷又饿企盼一天中惟一一顿热餐时的感受？

　　每到做饭时刻，13个深谙城市生活的记者，紧紧守着火炉，盯着菜锅，眼睛里流露出人类最本质最朴素的需求，那么强烈，无法掩饰。已经糊了锅底的米饭，第二天加水煮了就是稀饭；一碗面条挑不起一根，筷子一搅就成了一碗面糊——还是夹生的；70℃的开水泡方便面，等最后一个人吃时早已经没有了温度……晚上洋葱炒辣椒，辣椒炒茄子；白天方便面、八宝粥、梳打饼干，整整四五十天，重复着相同的伙食，现在想来，胃里还泛出令人作呕的洋葱味！

　　徐彬说得好：“在城市我们要遵守社会法则，无人区我们必须遵守自然法则。”那时那刻，根本不去想太多，吃！吃了才有热量，才有精神，才有抵抗力，才不生病！没有味觉。吃，是为了活着！李琦一遍遍背菜谱：“水煮鱼，香辣鱼，黄焖鱼……”邓志勇一遍遍重复：“我要吃肉，一出无人区我就要吃肉！”王颖辉则一遍遍絮叨：“我要吃完一整只烤全羊，哪怕吃完撑坏进医院！”看他们的样儿，恍然想起《甲方乙方》中口口声声要去乡下忆苦思甜，结果两月没见肉星，馋得偷光全村鸡差点没吃老鼠的那个阔老板，我哑然失笑：“我要吃鸡———”

　　几位老兄顿时喷饭！

　　无地图?进退维谷

　　俗话说，“行百里者半九十”。

　　16日下午，独尖山下，地质异常松软，整整探道3个多小时，没能找到一条适合大车通过的道路。绝不能再陷车！绝不能再挖车！黄队决定就地扎营，第二天再做打算。

　　虽说穿越时间和路程刚刚过半，但队友们的精力体力已经明显不支，一个个开始消耗往日“内存”。年轻力壮、膀大腰圆、能吃能干的邓志勇说自己的皮带往里缩了两格，健壮活跃的王颖辉脸庞明显尖了起来，本来高高大大的曾建辉看上去瘦了一圈矮了一截。就连不用干体力活的我，也感到已经耗去80％的精力，全身像被掏空一样，已经不能没有任何依靠地站在地上。

　　从西可可西里进入藏北羌塘无人区的地带，就连我们携带的120万分之一地图上，也没有确切的标注线路，也就是说，我们进入了名副其实的无图区。探险并非冒险。看到大家体力严重不支，黄队、吴导和老成持重的徐斌商量，是否可以改道而行：退回云雾岭金矿，绕道且末，经且末至改则。这样仍然可以穿越可可西里，到达藏北无人区。向前，直线距离280公里，河流、湖泊、沼泽众多，没有任何地图可参照，只能依靠GPS向目标靠拢。向后，1200多公里，虽然是回头路，但来时的下坡全部变成上坡，路况不可参考，同时无法预知天气。

　　黄队征求大家的意见。“离羊湖只有5公里了，能不能派一辆小车过去，哪怕埋个汽油桶，也算我们来过一回？”能否到达羊湖，在我们心里成了前进和后退的象征，李琦不愿言弃。“我尊重全队意见，但实在不甘心！”王颖辉说如果就此改道，自己3年内定会沿我们的来路重走一遭。“宁愿进着死，不愿退着生。能不能等明天早晨，土地封冻重新探道再做决定？”李锦仁师傅在做最后争取。是进？是退？生命禁地，进退维谷。

　　羊湖：因为不轻言弃而美丽

　　没有人甘心！

　　第二天一早，经黄队同意，王颖辉与吴导没吃一点东西，就驾3号车前往羊湖探路。黄队与李师傅也爬上山坡，步行10余公里向西探路。

　　两小时后，车载电话传来王颖辉的声音：“找到路了！但是我们陷车无法返回。”他想多探几条道，没有沿出发时的道路返回，陷车了。一听有路可行，大家重又来了精神。黄队立即带上3名队友率1号车、2号车前往营救。谁料想车刚开出，1号车自己就被陷住了。2号车将1号车拉出后，两辆车小心地向3公里外的3号车靠拢。

　　一小时，两小时，三小时，四个小时过去了，没有见到3辆车的踪影。只隐约从车载电台里听到，好像又陷车了。燃起的希望在一点点消逝。下午4点30分，王颖辉兴冲冲率先返回：“李茗，快，收拾东西，准备出发！”

　　全队一阵欢呼，相互拥抱！也许只有这最原始的方式方能表达我们心头迸发的惊喜！半小时后，顺利到达羊湖。那是一座美丽的高山湖泊，羞涩地隐藏在高山之巅，从古至今，没有几人能荣幸目睹她的芳容：水面如同碧蓝的翡翠，一望无垠，与天相接，倒映的云彩使水面泛出不同的色泽，变换奇异。成群的水鸟在岸边休憩，在水中嬉戏，在天空翱翔。

　　“这景色是奖赏英雄的！”李琦对着全队喊。也许与职业有关，在中央电视台电影频道做纪录片的李琦具有极强的艺术感，瑰丽的景色总让他激动不已。海拔5000米的雪域高原，掩藏着这样瑰丽的景致，是大自然要历练人类意志，才在生命禁区为不断进取的人们准备的厚礼吗？为了这份来之不易的厚礼，我们继续探索着！

　　仙境与绝境

　　为尽可能避开湖泊和沼泽，我们决定沿昆仑山主脊前行。18日下午6时，主脊上终于重又见到地质队路标：我们已经告别西可可西里，进入到藏北地界。

　　西藏自治区西北部，藏语称为“羌塘”，意为“北方空地”。由于地势高、生态环境特殊，从古至今人迹罕至，是当今世界人类知之很少的区域。拿出我国能找到

　　的所有地图，对这里的标注最为稀少。

　　能顺利穿越这块人类陌生的土地吗？

　　两种方案摆在面前：一、向南经鲁谷、布察至改则。地图上对这段路况几乎没有标识，偶有也是虚线示意的季节性道路。二、向西经红山达坂、界山达坂上青藏线。这条路虽然长，但地图标明是条县道。为谨慎起见，我们选择了后者。

　　走上这条道路，我们才发现，所谓的“县道”，不过曾经有一两辆汽车经过，轮印隐隐约约，断断续续，显然已过去多年。出了无人区我才知道，那县道竟是30年前测定的，30年来，由于气候变暖，青藏高原积雪融化，许多地貌早就发生了变化。但在能翻阅到的近年所有地图中，95％仍旧标有那条早已被重重河流阻隔、废弃多年的县道。

　　19日上午，自羊湖缓缓西行，到了改则县北部与日土县东部交界处，碱水河和拜惹布错（藏语称湖为“错”）就在眼前，两湖遥遥相望，犹如圣洁的仙女，恬静地躺在海拔5100米的雪域上。两湖之间，一条宽约500米的河流横穿而过。我们的120万分之一地图上，根本没有这条河。“县道”上那可怜的车辙正好被河流拦腰截断。

　　黄队与李锦仁师傅先后换上防雨裤，下河探道。这是一条流沙河，按照原有车印很难开过去，尤其是两辆大车。全队决定沿河而上，寻找其他可能的通道。但吴导与王颖辉探路回来的结论是，向南群山环绕，山势险峻，没有通道；向北多为6000米以上的高山，且绕不开流沙河；向西，必须横穿流沙河，但其他地方比上午探道的地方更难通过。为确保渡河成功，黄队命令岸旁扎营，第二天清晨趁河水封冻再行渡河。同时继续下河探道，并插上路标为过河做准备。

　　这时太阳已经西斜，夕阳照映着水面，霞光四射，宛若仙境。我怅然：“如果它不是挡住我们西去的天堑，此时此刻，坐在河边欣赏景致，该是何等安详和舒适！”

　　在中央电视台新闻评论部多年，如今在《央视论坛》做编导的徐斌一副思想家的神情告诉我：“大自然就像女人，越美丽越危险。”

　　我们是寻着雪域高原的景致而来的，也是为了它能永远葆有这绝美的景致而来的，真希望这美丽的自然能在天人和谐中向我们展示最善良的一面。谁曾想，厄运自此开始。

　　车队被困流沙河

　　19日清晨，我们早早做好准备，欲趁河床封冻，强行渡河。这条河宽约500米，河滩松软，河道众多。泥沙在河流中央堆积出一片约300平方米的浅滩，浅滩高出水面最多10厘米。我们选定的路线是先冲到孤岛再加力绕行直冲对岸。

　　黄队开1号车率先过河。脚踩油门不放松，眼见得要到河心孤岛就是开不过去，结果在距岛两三米的地方为泥沙所困，搁浅了。原来，这是一条流沙河，经过一晚的冲刷，河床与探道时已经发生变化。同时，这条河并非直接源于高山雪水，而在两湖之间，早晚水流落差并不明显。还有很重要的一点是，这是一条盐碱河，河水并不像我们期望的那样封冻。河，必须得过，否则无路可走。大车安全，全队就安全。虽然1号车陷车，黄队还是让5号车做好准备。接到号令，李师傅狠踩油门准备一气冲过河去。阿地力紧跟其后，踩着李师傅的线路。谁曾想，由于1号车陷在昨天探道时5号车准备走的路线，5号车临时择路不成功，虽然油门一直轰轰作响，还是困在了水中央。阿地力紧急另择路线，刚刚渡过河中孤岛也无力前行，车头几乎扎入水中。3辆车同时陷落，原来根本不把这条河放在眼里的机械师王颖辉也谨慎起来，给2号车排气管接了一根一两米长的塑料管，将其背在后车背上，开上河中孤岛。一番努力后，1号车也自救成功上到岛中央。5辆车4辆困在河心小岛，黄队让3号车原地待命，以防不测。所有队员集中到孤岛，准备挖车。

　　此时，距离新藏公路直线距离还有150公里。 (www.xawb.com)