柳宗元:沉浮中的理想

发布时间:2021-09-08 08:09:57

  寻访地理:永济市柳园

  寻访人物:柳宗元

  晋南的春天总是来得早一些。从遥远的北方吹来让人脸疼的风,在翻过几座大山以后,就变得很温柔。三月的永济,不仅时常能见到一大片一大片冒头的庄稼,嫩绿柔软摇曳在风中的柳条也使得人心情舒畅。更让人愉快的是,这次寻访柳宗元的故里,我们已经知道有一处纪念他的园林———柳园,不必像寻访另外一些名人一样,感慨总是没有寄托的地方。

  大河条山的望族之后

  像唐朝许多有名的山西人一样,柳宗元也没有在山西生活过,但与其他人不同的是,山西———古称“河东”———在柳宗元的生命里要重要的多,他许多诗文里,都不厌其烦地强调自己出自“河东”,以至在后来,人们都称呼他“柳河东”,与对他的另一个称呼“柳柳州”使用频率简直一样高。

  柳宗元当然是“河东人”,但他这样的强调,是有着特别原因的,也许还带着分外的自豪。他们柳氏家族,一向与薛、裴并称为“河东三著姓”,历史一直可以上溯到春秋时期著名的贤人柳下惠那里。在唐帝国建立以后,通过与皇家结亲,更使得柳氏世代显宦,柳宗元说,在唐高宗时,他们家“并居尚书省二十二人。”

  只不过,生于中唐的柳宗元已经不能托庇于列祖列宗的余萌。在武则天一步一步走向权力顶峰的过程中,脚下踩的就是这样一些世家大族的荣耀。柳宗元的家族的一位外甥女是高宗的皇后,因此更招致武则天百倍的憎恶,从此柳家再没有走到帝国中枢的可能。而像柳家这样的大族,更难以避免在蔓延十几年的“安史之乱”战火中受到冲击,衰落已是必然。于是,等到时局安定下来的时候,柳宗元家已经成为非常普通的中下层官僚家庭,曾祖父、祖父只担任过县令一级的地方官,父亲也仅仅是以刚直的名声蜚声朝野,官位却不高。惟一可以令他们在权贵面前昂头走过的,就剩下“河东柳氏”这四个字了。

  于是,柳宗元不住地向人述说他的家世,也不住地在赞美着自己的家乡,他说,“河东,吾土也”,“其间有大河条山,气盖关左,文士往往仿佯临望,坐得胜概”———因为地灵,所以人杰。

  曲折艰辛的理想之路

  因为柳宗元是这样地看重“河东人”的身份,一千多年后的山西人、永济人又有什么理由无视这位伟大的文学家、思想家呢?在1998年,永济市就曾经举办过全国柳宗元学术讨论会,又过了5年,柳园,一座专为纪念柳宗元的主题公园破土动工。

  经过3年的建设,占地306亩的柳园已经初具规模,负责人杨安斌介绍说,现在已经基本开放,等到清明节的时候将正式开园,而在夏天的时候,柳园将呈现给游客们最美的景色。

  在杨安斌的指引下,我们迈进那座庄重的仿唐式大门,开始游览千年之后永济人为柳宗元建造的居所。刚一跨进大门,一座高达四五米的汉白玉柳宗元雕像就不由得让人驻足,他手持书卷,面容清瘦,眉头紧锁,神情忧郁,但目光却坚定地望着远方。我顺着这道目光看去,不远处就是雄伟的中条山,但那眼神似乎已经越过大山,看见长安,看见了柳州———那儿是他的舞台,也是让他忧郁的原因。

  唐朝到了中期以后,帝国只是勉力地维持一个“天可汗”的虚名,地方藩镇割据,中央宦官专政、污吏横行。贞观之治和开元盛世如同一场久远繁华的梦,唐的气象不可避免地沾染上了灰败的色彩,就像柳宗元要重振柳氏门庭一样,“中兴”是那时候所有有抱负的人共同的信念。所以,我们也可以推测,柳宗元强调自己的出身,完全不同于阿Q“老子当年也阔过”的虚骄,他缅怀祖先的功业,也不仅仅是为着柳氏一门。家国天下,都在柳宗元胸中。“河东柳氏”随着国运衰败,也要随着国运一起再放光彩———历史给了他这个机会。

  柳宗元少有大志,刻苦向学,有“奇童”之誉,20岁便中了进士,开始实现他的理想,虽然只是担任一些低级官吏,但“俊杰廉悍,议论证据今古,出入经史百子,踔厉风发,率常屈其座人,名声大振,一时皆慕与之交”,也就是在这时候,他参加了王叔文志在改革的政治集团,并随着新皇帝唐顺宗的登基,开始施展他们的抱负,历史上称之为“永贞革新”。

  在任何时代,改革都不是一件容易的事情,既得利益集团永远是强大而顽固的,更何况他们所依靠的对象是一个多病的皇帝。在146天的改革里,尽管柳宗元他们的措施———强化中央权力,打击宦官干政,减轻百姓负担等等———都是为着挽救这个走向下坡路的王朝,但是随着皇帝的退位,改革的路也走向了尽头。

  改革派已然失势,被流放谪贬的厄运当然地降临到柳宗元他们头上,柳宗元被贬为永州(今湖南零陵)司马,十年后,成为柳州刺史———官虽然升了,但地方更偏僻荒蛮了,柳州在今广西境内。

  诗文骚赋的千古之名

  那天在柳园游览的时候,负责人杨安斌指着一座嶙峋的假山说,这叫作“永州西山”,是按照永州城外的山的样子设计搭建的,又指着一大片只种些柳树的空地说,这儿将会按照广西的地理风貌、风土人情,修建一处柳州景区。两处景观都建在湖旁,蓝天碧水,绿柳白山,景色宜人。

  一般来说,在一个地方修建异域特色的景观,总是令人反感,然而,柳园内的这两处景观,因为有着纪念柳宗元的特殊意义,反而让人回味。因为没有永州和柳州的14年,柳宗元可能只是一个在官场上失败的小官吏,充其量也不过是个失败的改革者,未必能在历史上留下名字。

  谪贬永州之后,他只是一个闲散官员,是不会被赦免的政治囚犯,宦海沉浮的失意和对腐败朝局的愤怒,郁结于心,终于发泄在笔端,政治家柳宗元虽然成为泡影,但文学史哲学史上的柳宗元从此却得以树立。在永州期间,他写了大量作品:政论、游记、诗赋、寓言,这些作品,奠定了我们今天对他的评价———“古文八大家”之一,中国杰出的朴素唯物主义哲学家。

  而且,就在这样流放谪贬的生涯里,柳宗元也并没有沉沦。他没有忘记他是“河东柳氏”之后,更没有忘记复兴大唐的责任,不能用行动,就用文章诗赋;不能施之于天下,也要造福一方。

  在柳州刺史任上,面对这样一个荒凉到几乎专为谪官预备的地方,他仍然以极大的热情改善当地的面貌,打击盗贼,安定社会秩序;开垦荒地,修筑道路,开渠种树;修建孔庙,兴办学校,提升文化水准……柳州终于向中原靠拢了。而且,在柳宗元任上,他还废除了在当地实行已久的一项野蛮制度。那时,穷人若交不起地租,或者还不清债务,就得把子女给债主当终身奴隶,柳宗元下命令,制定了奴婢可以赎身的办法,奴婢转成佣工,工钱累计到够还欠款,即可成为自由身。这项德政,至今还被柳州人民传诵。

  永州十年,柳州四年,南方恶劣的物质条件使柳宗元的健康受到极大损害,819年,疾病缠身的他逝世于柳州刺史任上,死后,连丧葬费都没有,全靠朋友筹措。但柳州人却不会忘记这位父母官,建庙立像,修衣冠冢,尊之为神,至今香火旺盛。

  柳宗元之后的千年里,对他的评价也有反复,从“逆臣奸党”到“文革”时被尊崇为“法家代表人物”,不同的历史时期总有争议,即使在文学史上,韩愈、柳宗元孰高孰低也一直是热门话题,但看塑像上那道深邃坚定的目光,我知道,志在社稷天下的柳宗元是不会在意的,更何况,如今“河东柳宗元”名满天下,他那些曾任过高官的祖先反倒不被人知,“柳氏家族”毕竟有他才荣耀呢,这也算部分实现他的理想了吧?  ■
 
本文作者:李遇,摘自《山西晚报》
 
太原道
 

山西省人民政府台湾事务办公室

华夏经纬网版权所有