■彭建新
武昌的户部巷，在相当长的岁月里，似乎一直没有什么大的名声。就连上个世纪90年代初出版的武汉地名志里头，对它的介绍，连标点符号，不足100字：“位于武昌区民主路西段以北，沥青路面。门牌1-43号。系明清时古巷，名由不详。1967年改名红安一巷，1972年复名户部巷。两侧多老式砖木房屋，旧貌尚存，居民稠密，巷道偏窄，不通汽车。”
似乎就在一夜之间，户部巷陡然地声名鹊起名扬三镇了———“汉味早点第一巷”！
考较起来，户部巷之得名，并非“由来不详”。有一说似可备存：明清年间，管理武昌府粮食和户籍的“粮捕府”衙门，曾坐落于此巷，而粮捕府相当于京城的“户部”，因而名之，也当在情理之中。如要追溯，户部巷这条小巷，跟武汉人吃早餐———武汉称作“过早”的一样食品密不可分：户部巷的———面窝！也就是说，在武汉，这种用碎米和着黄豆磨浆调味、浇到一样边凹中凸的圆形铁瓢中、放进油锅里炸得四面酥黄、咬起来酥软有致的叫做“面窝”的过早当家食品，只有户部巷一谢姓人家做得最是正宗。
一个接近年关的日子，天上飘着柔柔的雪花，慕“汉味早点第一巷”的名头，弃了踏雪“访梅”的雅兴，过江访了一回经过复古改造后的户部巷———
以往的僻窄，眼下依然；做了牌楼粉墙，制了仿古城门之类，荡涤了旧时僻巷的阴暗和斑驳，让昔日古巷平添了许多古色古香的调子。短短的小巷里，挤密挨密都是过早的铺子。诸如麻婆灌汤蒸饺、吴记发米糕、陈记红油牛油面、何记豆皮……看得人眼花缭乱，撩得人喉头上下不住地滚！粗略点了一下，这些引人流涎的“过早”物，属于“汉味”的品类，竟然有四十余种之多，而早就赫赫有名的谢氏面窝，就俨然跻身在这众多的美食之中！
说起这面窝，确切的“老家当在汉口：清代光绪年间，万商云集的汉正街尾集家嘴，有个叫昌智仁的男将，在这里做烧饼熟食营生。估摸着，身处流金淌银的好地方，照说生意该做得蛮发旺，可这男人的烧饼熟食生意却并无大的起色。或许昌智仁这名实在是好，让这男将有一日忽发奇想：为么事饼子就一定要烤咧？难道就不能用油炸？为么事饼子就一定要用面粉做咧？难道就不能便宜些的碎米做？为么事饼子就一定要做得规规矩矩溜溜圆咧？难道就不能让它拱七凹八形状古怪一点？就这样，沿着这个思路，昌智仁发明了武汉过早的当家食品———形状怪异滋味奇特脆软兼备的面窝！
面窝飘香三镇，炸制面窝的技艺也流传三镇。上世纪20年代，谢氏面窝的鼻祖谢荣德，在户部巷赁门面，选用优质大米，掺加一定比例的糯米，另用香麻油，外加细葱花、油芝麻、辛姜末，精心炸制，不惜工本，硬是弄出了焦脆适度、香酥并重、单夹任选、老少咸宜的特色面窝———人称谢氏面窝者是也！
走在经复古翻修的短短的户部巷里，被复杂而安逸的人间烟火盘弄得甚是惬意，一时间，竟生出些感慨来：这人世间，熙来攘往，生活的滋味虽是一言难尽，让人留恋的味道倒也不少。可在这让人盘桓的味道后面，又有几多劳苦和勤勉！就如这户部巷罢，做熟食行当的，古来即被称作“勤行”。谢氏面窝也好，石婆婆热干面也好，哪个不是半夜三更凌晨两三时就起床，磨的磨浆，压的压面，都是在旁人睡梦正酣时分的作业，才盘得白日里的户部巷，百味缭绕，生机盎然……
几近年关的雪，如往年一样，纷纷扬扬的，无甚奇处。只有飘进户部巷里的雪，与游走在空中的烟火气相拥吻，于苍白寡淡中兑进了些现实生活的色和味，无言地向世界昭告：到这里来大快朵颐罢！这里，武汉市武昌区的户部巷，真正是老饕们的福地和天堂……
武汉市人民政府台湾事务办公室
华夏经纬网版权所有
