泡哈老汉口的茶馆

　　旧汉口茶馆多。长江流域是茶的发源地，唐宋就时兴饮茶，茶业和茶文化蛮发达。“茶圣”陆羽就是天门人，湖北境内蛮多地方在明清就是著名的产茶区。1861年汉口开埠后，汉口是闻名中外的“茶叶港”。

　　茶馆是茶客喝茶、歇息、咵天、闲散的位子，也是民间艺人借以谋生的场所。老汉口的茶馆收费不高，“一杯茶水几文钱，相聚休闲咵半天。”

　　汉口有史记载的最早茶馆是清道光三年（1823），到宣统元年（1909），汉口有250多家茶馆，占三镇的60%。1931年武汉大水后，百业萧条，独独茶馆生意格外好。到1933年竟有1373家茶馆，是老汉口茶馆最多的时候。

　　老汉口的茶馆按茶桌多少分甲（30桌以上）、乙（20到25桌）、丙（10到19桌）、丁（9桌以下）四等。茶客上茶馆喝茶有蛮多规矩。早茶、中茶和晚茶，叫“三茶”。茶客要是临时有事要离开一哈子，只要把茶杯靠倒茶壶放好，“跑堂”的就晓得茶客还要回来，就不会收走茶壶，别的茶客也不会占这个位子。

　　茶馆不管大小，都分“清水”和“浑水”。清水茶馆单卖茶、供遛鸟、下棋，后湖一带最有名；浑水茶馆除卖茶外，还有皮影戏、唱戏、说书、打牌……随么事都有，集家嘴、民生路、江汉路等热闹位子最多。

　　老汉口有句俗话：“行时（生意好）的酒馆，背时（生意差）的茶馆。”说的是生意好做的时候，都上酒馆；不好做的时候，都泡茶馆。开茶馆还是蛮赚钱的，就是经常有人闹事，“不是光棍（青洪帮），不开茶馆。”茶馆老板不光要“眼观六路耳听八方”，还要有“红黑”两道当后台。

　　茶馆的伙计叫“茶房”、“跑堂”、“茶博士”，蛮遭孽。老汉口有个顺口溜：“前世打爷骂娘，今世落得跑堂，吃的粗茶淡饭，睡的是八只脚的床。”考您家一哈，么事是“八只脚的床”咧？

　　对了！就是把两个桌子拼起来唦！

　　（摘自张幼明著《咵武汉》）