

星辰在线10月30日讯(星辰全媒体记者 郭凤湘)开火、倒油,蛋液滑入铁锅的瞬间,金黄的泡沫滋滋作响,混着米粒的焦香漫开在长沙市开福区聚恒科技园的傍晚。
三轮车小摊前,吴毅微微俯身,一个残臂熟练夹住焊着不锈钢圈的铁铲,另一个残臂精准勾住同款铁圈的铁锅沿,他全凭腰腹与肩臂发力,翻炒间,米粒在锅中弹跳翻滚,很快裹上蛋液的鲜香与秘制辣酱的醇厚。
一套炒饭流程下来,动作麻利得让人几乎忘记他的身体缺憾,额角渗出的细汗顺着脸颊滑落,他的脸上始终挂着标志性的爽朗笑容,路过的人停下脚步,有人悄悄拍下视频,有人轻声说“不容易”,眼里满是敬佩。谁能想到,这个把炒饭做得行云流水的34岁小伙,不仅是靠残肢撑起一个家的创业者,还曾是站在全国残运会领奖台上的蛙泳冠军。
钢圈为手 3年炒坏28口锅
这是一碗充满生命力的蛋炒饭。
“我从小爱吃蛋炒饭,摆摊炒饭创业成本低,想着靠自己手艺吃饭,说干就干。”吴毅笑着回忆,可真正上手才发现,无臂炒饭远比想象中艰难。为了克服操作难题,他反复琢磨,想出了在铁锅和铁铲边缘各焊上两个不锈钢圈,靠残肢贴合固定发力的办法。
刚开始练习时,锋利的钢圈一次次磨破小臂,夜里躺在床上,伤口火辣辣地疼,第二天醒来,他还是缠上纱布继续练。后来给手臂和钢圈都套上防护套,摩擦小了,却依旧要面对火候把控、配料比例的难题。
“米饭必须提前蒸好耙松,粒粒分明才够劲,牛肉要切得薄厚均匀,辣酱得熬够4小时才香。”吴毅的小摊只卖牛肉蛋炒饭,白天在家细心熬酱、预处理食材,晚上出摊时,哪怕排队排到十几人,也绝不敷衍。有次米没放凉炒得偏黏,他直接重新再炒一碗给顾客。
为了找个安稳的摊位,他曾辗转于长沙和娄底多地。夜市不让用煤气灶,就自费把车子改成环保植物油灶;人流量少了,就推着小摊换街区。2023年,他把炒饭的视频发到网上,镜头里那个较真、不服输的身影,打动了百万网友,慢慢地,积累了不少粉丝朋友,评论区里的加油打气给他增添了继续走下去的动力。
“有天晚上最多炒了600份蛋炒饭。”吴毅算了算,3年时间里,28口炒锅被炒得锅底变薄、边缘磨损。
无臂青年翻腾起浪花朵朵
蛋炒饭的香气背后,是吴毅与命运的抗争。3岁那年,一场高压电事故夺走了他的双臂,人生刚起步就被按下“困难模式”。可他从未向命运低头,学穿衣、练吃饭,别人用手做的事,他用小臂一遍遍摸索,硬生生把“不可能”变成了“我能行”。
2009年,18岁的吴毅被推荐到湖南省特教中专,成了一名游泳运动员。泳池里的每一次划水,都是与身体极限的对抗,没有双臂平衡,他就靠腰腹力量调整姿态;别人练1小时,他就泡在水里3小时,磨破的残肢在氯水中刺痛难忍,他咬着牙攥紧拳头继续。这份拼劲,让他收获了一串沉甸甸的荣誉——全国残运会金牌、“全国道德风尚奖”、湖南省残运会蛙泳冠军。
退役后,吴毅带着这份韧劲闯入创业赛场。接手家乡娄底涟源的饮用水厂,从送水、检修到管理,事事亲力亲为;尝试承包游泳池,因经验不足遗憾收场,他也只是拍拍身上的灰,转头又琢磨起新的出路。生活的重担从未卸下,两个孩子要抚养,家人要照顾,没胳膊的他靠自己撑起一个家。
老乡的善意邀约
长沙,曾是吴毅创业路上的一场遗憾。2023年,他带着炒饭摊来到长沙,本想在这座城市扎根,却屡屡遭遇挫折:场地不稳定,食材采购要独自奔波,凌晨就要去市场进货;无臂开车往返涟源,每次都提心吊胆。
“那时候觉得,长沙的烟火气虽浓,却没我的一席之地。”无奈之下,他带着不甘回到了老家。
转机,还是因为一碗蛋炒饭。今年国庆假期,马栏山聚恒科技园董事长陈遂仲回老家涟源,偶然尝到了吴毅的手艺。听着他的创业故事,看着他用残肢熟练翻炒的身影,同为涟源人的陈遂仲心里五味杂陈:“这么励志的老乡,我要拉他一把。”家乡情怀与企业家的责任担当交织,让他当即拍板。
国庆刚过,帮扶行动就紧锣密鼓推进:10月10日,吴毅抵达长沙,园区早已提前找好住宿;10月11日,他顺利出摊,实现“次日营业”。
在聚恒科技园,他有了固定摊位,器具可以放在车上,不用来回奔波,出摊时,聚恒科技园的企业老板们时不时过来了解最新情况,提供援手。园区食堂帮他集采新鲜食材、提前蒸饭切配,园区企业们主动预订炒饭,单场100份的订单让他不用愁销量。
如今的吴毅,不用再熬夜到凌晨收摊,每天晚上8点就能卖完回家,周末还能回老家看望孩子。“以前是单打独斗,现在走到园区里,有人帮我打包,有人帮我直播,心里踏实多了。”他笑着说,眼里满是光亮。
聚恒科技园还和他一起规划了更远的路:依托园区的“互联网+产业”资源,帮他从摆摊变成开店,未来还想让他通过直播带货,把家乡的特产卖向全国,为乡村振兴出份力。
铁锅翻炒的声响,依旧在聚恒科技园的傍晚响起,只是这一次,声响里多了温暖的回响。吴毅用残缺的身体,炒出了热气腾腾的人生。就像吴毅常说的:“只要‘毅’往无前,终会遇见光。”这束光,是他自己拼出来的韧劲,是老乡伸过来的援手,更是一座城市对奋斗者最温柔的接纳。
【来源:星辰在线】
长沙市台办供稿
长沙市人民政府台湾事务办公室
联系邮箱:stbxzc20130516@163.com
华夏经纬网版权所有