纳西古乐:世纪末的绝响

    纳西古乐又叫洞经音乐，讲求玄虚、静淡、超然的意境。“洞经”系道家经典的统称，洞经音乐用于道教的礼乐活动，兼有养身之效，是故唐宋时期盛行中原，明清之际流传各地，官绅文人争相谈演。晚清以降，古曲式微，逐渐失传，中国古代音乐史也因此被称作“一部无声的历史”，令人扼腕。

    然而，“礼失求诸野”，纳西族聚居的丽江却以她偏远闭塞的地理环境和族人喜文嗜乐之风，将洞经音乐奇迹般地保存下来，并进行了创造性融合，发展成风格独具的纳西古乐。它既完整保持着洞经音乐的庄重、古朴、纯正，又吸纳了宫廷音乐的典雅，同时糅入汉曲丝竹乐韵和纳西民歌色彩。它是艺术，也是历史，更是生活。当外面的世间沧海桑田地覆天翻之时，关山重叠中的丽江人依然焚香品茗，静听古乐悠扬。

    不过，让这块“活化石”真正出土并走近现代人的，是滇西一位传奇人物宣科。现年6 7 岁的宣科是汉藏婚姻的结晶，毕业于教会学校，5 0 年代初在昆明市文工团担当乐队指挥，与时任钢琴伴奏的傅聪是一对黄金搭档，因“出身问题”含冤入狱2 8 年。出狱后，这位“大研一怪”做的第一件事就是抢救纳西古乐。蒙老艺人相助，他发掘、整理出数十支曲子，重建了拥有数百年历史的大研古乐会。1 9 9 3 年秋，古乐会晋京首演，中国的乐坛权威们谛听此乐，莫不称绝，有的“感极而泣”。原中央音乐学院院长赵 说，纳西古乐当属国宝，将对我国音乐史和音乐民族学研究产生重大久远的影响。两年后，宣科一行赴英演出，一曲惊世，场场“爆棚”，英伦各界谓之“盛世元音”、“未被污染的中国严肃音乐”。迄今，这支特殊的乐队已演奏千余场，近6 0 个国家和地区的数万名爱乐者不远万里赶赴云岭深处，亲聆这高古曼妙的天籁。

    演奏会设在大研古城的一座前清民宅，青瓦白墙，五花石阶，门前铺着厚厚一层新鲜松针，清香软滑，脚感异常舒适，据说这是主人特为远客准备的见面礼。观众席是一色的矮凳条桌，古旧而整齐。

    少顷，乐师们长衫马褂，缓步就座，其中多数已届耄耋，然童颜鹤发，胸前美髯展示出一种久违的古风。出任指挥兼主持的宣科一袭蓝袍，温文儒雅，先后用中、英文娓娓道出古乐渊源，不时地妙语如珠，幽上一默，引得掌声笑语不绝。

    乐师以一支名为《八卦》的曲子启幕。随着一声苍老悠然的“八——卦——”，只听一锤响锣，乐音四起。全场灯火明灭，香烟缭绕，管弦杂错，琴瑟妙和。《八卦》系“经腔”，浑厚低沉的男声齐唱确如道家弟子诵经，庄严肃穆，让人不由危坐细听。古乐唱曲迥异于一般歌咏，发音不用腹腔，全靠嗓子，且一律采用慢板。乐器也都是些久已失传的古董，最老的一件青铜法器“钵铃”已有4 0 0 多年，余音绕梁；其余如曲项琵琶、人面竹低胡、“苏古笃”（古波斯诗琴）、波伯（筚篥）和云锣、大鼓等，均饱经百年风霜而完好无损。

    音乐回环往复，或幽眇或激越地飘荡着，那是远古的回响，是上界的低语，是心灵的叹息。乐师们闭目演奏，轻声吟哦，已入忘我之境。最终，乐曲以出人意料的美妙旋律倾泻而下，渐行渐远渐止。

    曾有史家称，作为音乐，《浪淘沙》连同其他一些唐宋曲牌早已亡佚红尘，只保留了歌词即文学形式。但在丽江的这个月夜，听到了《浪淘沙》的原曲演唱。笙箫磬钹齐鸣，几位身着纳西服饰的少女随乐唱词：“帘外雨潺潺／春意阑珊／罗衾不耐五更寒……流水落花春去也／天上人间。”但听檀板缓叩，清歌婉转，以女声抒悲怆，于此时此境，格外撼人心魄。恍兮惚兮间，听者仿佛逆穿时空，回溯到波澜壮阔却血泪斑驳的历史之河。

    民族文化的魅力在于其独特性，唯有守持这份独特性，并通过交流和传播不断地加以弘扬，文化才能从中双倍地受益。作为“昨天的音乐”，纳西古乐也许是历史留给我们的又一个微笑。